私が内之浦で旅立ちを見送ったのは，２代目のＸ線天文衛星「てんま」だ。今では，周囲の記者に話そうものなら，「てんまぁ？」。何しろ，打ち上げは1983年だから，ふた昔近くも前のことになる。挙げ句の果てには，「『てんま』だなんて，そりゃ，辻さん，間違いなく化石ですよ」。当の田中靖郎先生にまで，あっさりいわれてしまった。以来，化石をもって任じている。

　化石時代以来，取材に直接関わった時間は決して長くないが，いくつもの出来事が記憶に残っている。

　「へえーっ」と意外に思い，同時にうれしくも感じたのが，1990年，月をめざした「ひてん」の打ち上げだ。私はボストンに留学中だったが，このニュースはニューヨーク・タイムズ紙やボストン・グローブ紙の一面に取り上げられた。夕方のテレビのニュースでも報じられた。米ソに次いで，日本が３番目に月に探査機を送る国になる，というのだった。

　当時，米国の経済はどん底であえぎ，日本はバブルのただ中だった。その日本がついにここまでと，経済と絡めてのとらえ方も一部あったかもしれない。しかし，基本は，月という別世界をめざす「挑戦」への素直な関心だったように思う。月はアポロ以来，米国が特別のこだわりを持つ天体とはいえ，なるほど，こうした広い意味での「文化活動」が関心を呼ぶのだと改めて思った。こうした活動が，外から見た日本の「顔」を作っていくのだろう。

　「意外」といったのは，米国の方がむしろ，この探査機の「人類史的意義」から「大事件」としてとらえているように思えたからだ。日本発のニュースといえば，もっぱら経済面，それ以外のニュースが登場する機会はほとんどなかったから，日本発の「大ニュース」は，久々にうれしいニュースだった。

　97年夏から３年弱，科学担当の特派員として米国に滞在したが，田中先生が米科学アカデミー会員に選ばれ，ワシントンでのお披露目総会にお供をさせていただく機会を得た。会う人，会う人から「鉄のスペクトルの発見はすばらしい」と次々に声がかかる。「日本がデータで貢献できるなんて，かつては思いもしませんでしたけどねえ」と田中先生は穏やかにおっしゃったが，世界の科学への貢献が，確実な手応えとして感じられた。発端は「てんま」での観測。化石時代に思いを馳せ，誇らしくも思ったのだった。

　米国では米航空宇宙局(NASA)の取材をする機会が多かった。その経験から，宇宙研にも望みたいことがある。それは，研究の成果，何をしているのかをもっともっと外にアピールしてほしいということだ。

　NASAは，「火星のいん石から生命の痕跡」との発表で世界中を興奮の渦に巻き込んだように，巧みな広報戦略で知られる。NASAの広報担当によれば，「知識の啓蒙がNASAの設立目的の一つとして明記されている」という。さまざまな探査計画には国民の支持が欠かせないし，一方で，国民に夢や驚きを与え続けていることも間違いない。米天文学会の広報担当を務めるNASAゴダード宇宙飛行センターのスティーブ・マーラン博士も広報の目的を，「科学がわかる市民を育てる。そのために，だれもが関心を持つ宇宙・天文関係のニュースは最高の材料だから」という。理科離れが言われる今，大人にも子供にも，驚きと興奮を与え続けてほしい。

　そして，外に向けても，世界の文化に貢献する「日本の顔」をもっともっと見せてほしい。

(朝日新聞科学部，つじ・あつこ)