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2023年の 11月、当時副所長だった藤本先生からのメールが、数名の先生方を経由して私

の手元に届いた。「ESA の Hera ミッションにおけるコラボレーションは素晴らしく成功し

ている。その後継となる RAMSESミッションに、今度は工学要素でも参加してみないか。

覚えのある奴は会議室に来い。」要約すれば、だいたいそんな内容だった。

その前の月、私は ESA が主催する宇宙用電源の国際会議に出席していた。そこで薄膜軽

量太陽電池パドルの発表を行い、確かな手応えを感じていたところだった。タイミングと

いうものは、時に不思議なほど噛み合う。私は半ばセールスマンのような心持ちで、下敷

きのようにしなやかな太陽電池シートと、それを障子紙のように貼り付けるためのフレー

ム構造パネルを小脇に抱え、会議室へと向かった。部屋には宇宙研の見知った顔ぶれと、

彼らと親しげに談笑する数名の外国からのゲストがいた。

薄膜軽量太陽電池パドルの構成図

RAMSES の概要説明に続き、宇宙研側の参加者が順に技術紹介を行う番になった。私は

スライドを投影しながら、持参した太陽電池シートとフレームを参加者に回した。数百万

円は下らない高価な代物だが、彼らもまたプロフェッショナルだ。宇宙用機器の扱いには

慣れている。それに、その柔軟性や軽さというものは、実際に指先で触れてみて初めて、

言葉以上の説得力を持って伝わるものだ。狙い通りだった。誰もが感心したような表情で、

シートを裏返したり、軽く曲げてみたりしている。第一印象は悪くない。しかし同時に、

私はこうも思っていた。本当の勝負はここからだ、と。



冒頭で「国際会議で好感触を得た」と書いたが、もう少し正確に、そして正直に記述す

る必要があるだろう。太陽電池シートを開発した SHARP、それを用いた薄膜軽量太陽電池

パドル（SAP）を開発した NEC、そして開発を取りまとめてきた JAXA は、これまでも積

極的にアピールを続けてきた。反応は常に良かった。知人の Airbusの SAP担当者に「これ

は敵わないな」と言わしめたことさえある。だが、それらが実際の受注に結びつくことは

一度としてなかった。理由はいくつかある。あくまで私見だが、的を外してはいないはず

だ。

まず、SpaceX をはじめとする民間ロケットの台頭により、打ち上げコストが劇的に低下

したこと。そして、Starlink のような巨大コンステレーションの爆発的な増加により、「安

い、速い、性能はそこそこ」という、膨大な「牛丼チェーン的需要」が生まれたことだ。

宇宙用太陽電池の世界では、変換効率 30%に達する高性能な多接合セルが長らく主流だ。

しかし Starlinkは、台湾製の地上用シリコンセルを採用している。性能は多接合セルの半分

程度だが、価格は圧倒的に安い。数年で交換することを前提に大量に打ち上げ続ける衛星

群には、それが適しているのだ。高性能で高価格なコンポーネントの居場所は、相対的に

狭まりつつある。

もちろん、質量制約の厳しい科学ミッションや深宇宙探査では、欧米も依然として高性

能 SAP を採用している。だが、それらは NASA や ESA といった国家機関が主導するもの

だ。彼らは JAXA とは異なり、自国の産業育成という明確なポリシーを持っている。特に

ESA は、欧州で調達可能なものは欧州から調達することを義務付けている。つまり、ESA

が日本からパドルを「購入」する道は閉ざされているのだ。結果として、売り込み先は民

間ミッションに限られる。我々の薄膜軽量 SAP は自他共に認める高性能を誇りながら、海

外シェアの獲得には至っていなかった。

話を RAMSESに戻そう。RAMSESチームの来訪から 1ヶ月後の 2023年 12月、プロジェ

クトマネージャの Paolo Martino氏から連絡が入った。薄膜軽量 SAPの検討を進めたいとい

う。ただし、条件は厳しかった。RAMSES のシステム基本設計審査（PDR）が始まるのは

2024年の 11月。成立性の確認を 1年未満で終えなければならない。ブレッドボードモデル

もエンジニアリングモデルも、作っている余裕などどこにもない。我々は、Hera の構体を

再利用する RAMSESに合わせ、DESTINY+向けに設計した薄膜軽量 SAPをベースにわずか

な設計変更を施すことに決め、そこからスタートを切った。日欧の技術者が知恵を絞り、



RAMSES（Rapid Apophis Mission for SpacE Safety）の名に恥じない極めて迅速な技術検討を

経て、設計は固められていった。

RAMSESの主契約業者は、イタリアのミラノに拠点を置くOHB-Italyだ。折しもシステム

PDRの 1ヶ月前にあたる 2024年 10月、世界最大規模の国際宇宙会議 IACがミラノで開催

されることになった。最後のダメ押しをする好機だ。NEC の技術者、JAXA プラネタリー

ディフェンスチームの数名、そして私は、OHB-Italy との対面ミーティングの約束を取り付

けた。手には宇宙研の生協で購入した「H3 クッキー」などの手土産を携えて。採用の可能

性は五分五分と踏んでいた。全員が手弁当での訪問だった。しかし現地では、OHB 側のプ

ロマネ以下 8名と、リモート参加の 5名が我々を迎えてくれた。議論はすっかり、薄膜軽量

SAP の搭載を前提としたものになっていた。振り返ってみれば、OHB-Italy の面々と直接顔

を合わせたのは、今に至るまでその一度きりだ。だが、あの場の空気を共有したことは、

何物にも代えがたい貴重な機会となった。

その翌月、2024年 11月のことだ。ESAの Paolo Martino氏が、別件で宇宙研を訪れた。

タイミングの良いことに、NEC相模原事業場には DESTINY+向けの薄膜軽量 SAPのフライ

トモデルが保管されているという。私の中のセールスマン魂が再び頭をもたげた。実物を

Martino氏に見せない手はない。NECは私の知る限り最大のサービス精神を発揮してくれた。

営業から技術担当までが勢揃いで迎えてくれたことには、いくら感謝してもしきれない。

実のところ、完成したフライト品を目にするのは私自身も初めてだった。内心では興奮し

ていたのだが、"Beautiful!" と漏らす Martino 氏の前では、努めて冷静なふりをした。その

後、彼が NECの技術者とかなり込み入った質疑を交わしている様子を眺めながら、私は安

堵に似た感覚を覚えていた。

帰り道、Martino氏は私にこう囁いた。「RAMSESは薄膜軽量 SAPの採用を決めるつもり

だ。だが時間的猶予はない。もう後戻りはできない。確実に提供してくれると約束してく

れ。」私は宇宙研幹部を信じ、他力本願な心持ちで力強く頷いた。



DESTINY+向け薄膜軽量 SAPフライトモデルと後の RAMSESチーム

それから約 1年が経過した。その間に ESA側では RAMSESのシステム PDRが完了し、

閣僚級会合でミッションが正式に採択された。2025 年 12 月現在、システム詳細設計審査

（CDR）の真っ只中にある。並行して我々は宇宙研所内プロジェクトへの昇格を果たし、

ESAや OHB-Italyと技術検討を重ねている。私はちょうど 20年前に宇宙研にやって来て、

幸運なことに 10機を超える宇宙機の開発に携わらせてもらった。だが、欧州との文化の違

いは予想外に大きく、驚きと疑問、そして感心が入り混じる日々を過ごしている。

ここまで RAMSESミッションの本質について触れてこなかったが、そこに薄膜軽量 SAP

を投入する目的はシンプルだ。優れた国産技術を世界に見せつけ、確固たる地位を築き、

シェアを獲得すること。当初、RAMSESはHeraと同じ SAPの搭載を想定していた。これを

我々の薄膜軽量 SAPに置き換えることで、5kgから 10kgの軽量化が達成された（パドル自

体の重量が約 23kgなので、2〜3割の軽量化にあたる）。浮いた重量マージンのおかげで、2



つの科学観測機器を追加することが可能になった。この絶対的な実績と、NEC 技術者の弛

まぬ真摯な対応が信頼を勝ち得たのだろう。つい先日、OHB-Italy の営業担当から連絡があ

った。将来の商業プログラムで日本からの SAP 調達を視野に入れたいので、コンタクト先

を教えてほしいというのだ。成功基準の達成よりも早く、アウトカム目標が達成されつつ

あるようだ。

振り返れば、ここまでの RAMSES向け薄膜軽量 SAPの開発は、極めて速いペースで、そ

して極めて順調に進んでいる。正直なところ、RAMSES 以前の我々の努力は一体何だった

のだろうか、と思うことさえある。しかし、世界は個々人が思う「公平さ」を念頭に置い

て設計されてはいないのだ。BepiColombo に始まり、Hera で強化された日欧協力。我々は

それを RAMSESで揺るぎないものにしつつある。その過程で、薄膜軽量 SAPは思いもよら

ず日の目を見ることになった。

「人は流れに乗ればいい。」赤い誰かがそんなことを言った。そして私の心に残っている

のは、その流れの中で必死にもがき続けることの、ある種の心地よさなのである。


