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特別企画 

エンジニアリングとは人間がものを創る行為である。学問とは真理を
めぐる人間関係である。 
 
前編（完全版） 
宇宙科学研究所 宇宙飛翔工学研究系 教授 國中 均 
宇宙探査イノベーションハブ ハブ長 
 
 
１．きっかけ 
 
 「研究をどのように進めたら良いのですか」という
ような唐突な質問をしばしば受ける。もしも仮に特殊
なテクニックを伝授できたとしても、それは無意味な
ことだ。研究手法なんてものは時代とともに変遷する
のであるから、私の知見経験をお伝えしても、未来に
おいては全くの無力であろう。ほんの一例をお示しし
たい。私が京都大学工学部に入学した当初、必須とし
て「Ｔ定規」と「烏口」を買い求めさせられた。これ
らの道具を駆使して製図の講義が進められ、工学部出
身者の嗜みとして設計製造図面を描ける技量を取得し
た。大学院の頃になると、ロットリングやステッドラ
ーという大変優れた筆記用具が現れて、設計図面や論
文図表の墨入れ作業にことごとく用いられて、あっと
いう間に烏口は淘汰されてしまった。英語論文を書く
場合には、それまではタイプライターで１文字ずつ手
動で打っていたのであったが、英文ワープロで書いた
文章を RS232C 経由でタイプライターから直接出力で
きるようになった。次にプリンタはドットマトリック
ス式となり、英文字だけでなく漢字や平仮名が打てる
ようになって、日本語ワープロが全盛となる。時をお
かず、レーザーやインクジェットプリンタに換装され、
文字だけでなく図表も描けるようになり、ＣＡＤで描
いた製造図面をそのままプリンタ出力できるようにな
った。そして今では単純な２次元でなく３Ｄ̶ＣＡＤ
となり、印刷するどころか３Ｄプリンタで直接事物が
作れる。この経緯はたった４０年間の事柄なのだ。研
究のための個別テクニックは、その時代の最先端技術
を駆使し使いこなせば十分に事足りる。であるから、
社会的遺伝子（Meme）としてお伝えするべきは、「研
究の精神」でしかなかろう。これについては、本稿の
最後に書き述べたい。 

 
 本稿を取りまとめる直接的きっかけは、当該研究部
門の若手や学生が、あまりにも刹那的に周囲のノイズ
に動揺し、自分に託され本務を見誤りそうになる有り
様を見たことに契機とする。宇宙科学研究所（以下、
宇宙研）のお歴々が何を考え、どのように行動し、何
を成し得てきたか、その経緯や経過を知る方が少なく
なっていることも危惧する。私とて、文献や伝聞で知
るのみなのだが、先達が発せられたお言葉や残された
記述にはある共通する概念が秘められているのだと思
う。私が理解するところのその精神をすこしでもお伝
え出来たらなと思い、ここに原稿を取りまとめる。 
 
 さて、たいへん謎めいた題名を本稿に掲げたが、後
ほど種明かしするとしよう。 
 
 
２．大学院新入生のころ 
 
 大学院に進学する前の１９８２年夏のこと、当時博
士課程に在学されていた牧野隆氏（現ＩＡ取締役）を
訪ねて、当時駒場にあった宇宙研を見学させていただ
いた。「ロケット推進を研究してみたいのだけれど」と
希望を述べたところ、「化学ロケットは既に実用のレベ
ルで、もはや研究の対象でない。でも電気推進という
のがあってね、まだぜんぜんなんだ」というお話を伺
った。それがきっかけで、栗木恭一先生が主宰される
電気推進の門戸を叩くこととなった。栗木先生は、レ
ンガ建ての１号館１階の部屋におられた。その部屋の
高いところに怖い顔をされた方の写真（図１）が飾っ
てあり、研究の相談に伺う度に頭上から睨まれている
感覚で、すいぶん居心地が悪かった。事あるごとに栗
木先生の先生のお話を伺うことがあった。「理不尽に怒
る」とか「以前に指示した論文は読んだかねと、私の
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脳を外部メモリのように使う」とか「年度当初の第１
回の講義の冒頭、開口１番が「しかし」から始まった」
とか、数々の逸話である。かなり厳格な先生だったの
だなと印象であった。それが流体力学の名著「流れ学」
１）を編纂された谷一郎先生で、あの写真の主であるこ
とがしばらくして理解された。また栗木先生からは、
「旧航研」という単語をよく聞かされた。宇宙研には
「新設」グループと「旧航研」グループの二派に分か
れていて、どうも仲が悪いらしい。そして、前者はあ
のロケット研究の開祖といわれる糸川英夫先生に源を
発し、一方後者は谷先生が率いていたらしい。となる
と、糸川先生と谷先生は反目しあっていたのだなとて
っきり思い込んでいた。人間関係のことであるから、
学生の身分で機微なことは聞けないまま、そのように
すっかり信じていた。 
 

 
図１ 谷一郎先生。「谷一郎先生追悼文集一期一会」２）には、
たいへん大勢の方が思い出を寄稿されている。谷先生はたと
え空襲の最中であっても、一部の隙もない背広姿、中央で節
目の頭髪、厳格そのもののたたずまい、と皆揃ってお書きに
なっている。またたいへんなお蕎麦好きで、子供の頃から「や
ぶそば」に通われていたそうだ。ＪＡＸＡの皆さん、新御茶
ノ水本社にお立ち寄りの節には、谷先生を偲び、徒歩でほん
の５分の距離の「神田やぶそば」に行かれてはいかがか。私
は残念なことに谷先生にお会いしたことがない。Dandy & 
Noble ということであれば、私のイメージは栗木先生そのも
のなので、谷先生と重なって思われる。 
 
 
 新たに購入した海外学術雑誌の目次のリストが電話
帳の厚さになって、毎月図書館から送られてきていた。
栗木先生はそれ全てに目を通されて、注目すべき論文

題名の脇にそれを担当する学生の名前を書き込んだ上
で、回覧されるものだから、学生一同困った。名指し
されてしまうと致し方なくその論文を読み、その参考
文献を探し、孫引き、曾孫引きと古い論文を辿って乱
読し、知識を増やしていった。新着論文ならともかく、
こんな古い論文は見つかるまいと思っても、時計台地
下のカビ臭い書庫から大概の文献を見つけ出すことが
できた。宇宙研の図書館の蔵書量は私の想像を遥かに
超えていた。あるとき、偶然にも糸川先生の著述３）を
見つけ、何気なしに手にとったところ、「私の師＝谷一
郎さんについて」という章を見つけて、びっくりした。
私はすっかり誤解していたことに気がついた。それが
きっかけで、研究所の沿革や谷先生と糸川先生の人と
なりや活動・言動に気に掛けて見聞きするようになっ
た。 
 
 
３．宇宙研の沿革と谷一郎・糸川英夫の活躍 

 
図２ 宇宙研の沿革と谷一郎・糸川英夫の活躍 

 
 組織の沿革と対比させながら谷・糸川両先生のご活
躍をおさらいしてみよう（図２参照）。航空機の基礎研
究を目的に、１９１８年に東京帝国大学の附置研究所
として、深川に航空研究所が創設された。１９２３年
の関東大震災にて施設が全焼したため、それを契機に
駒場へと移転した。（ジブリ映画「風立ちぬ」にて堀越
二郎が通っていた学舎が深川の航空研究所であり、被
災の様子が描かれている。）所謂プロジェクトとして企
画された航研機が１９３７年に１万ｋｍを超える無着
陸周回飛行の世界記録を樹立する。海外からの情報収
集には大変熱心で、洋雑誌が大量に購入され、妙録委
員会が全ての論文に目を通し、月１回集り議論がなさ
れていた。妙録委員会空力部門の主宰は谷先生であり、
構成メンバーとして当時学生の糸川先生が活躍された。
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宇宙研の誇る蔵書量はこの活動に由来し、栗木先生の
指導方式もここに繋がるのだと思う。谷先生は、粘性
流・乱流の研究を進められ、抵抗の少ない層流（ＬＢ）
翼を完成させ、戦闘機紫電改などに応用された。この
技術は戦前戦中の最高軍事機密であり、米国では極秘
の内に研究開発されていた。情報交換や技術交流が隔
絶された環境で、谷先生は独自に研究を進められ、多
くの学術論文として発表したものだから、米国側は肝
を冷やしたらしい。谷先生は、卒業したら直ぐ様助手
で採用するつもりであったのだが、戦争が差し迫る状
況で何やらあったのか、糸川先生は中島飛行機（現Ｉ
Ａ）に就職し、一式戦闘機隼などの開発に携わる。そ
れでも当時会社のあった荻窪から駒場へと足蹴く通い、
最新の航空技術に研鑽を積んでいた。１９４１年開戦
直前、教室主任として谷先生、助教授として糸川先生
という陣容で軍事教育を司る東京大学第二工学部が組
織された。しかし、戦況は悪化の一途をたどり、つい
に敗戦。ＧＨＱの統制下、航空技術の研究開発が禁止
され、航空研究所は約半数の教授陣を公職追放により
失い、規模を縮小し理工学研究所となる４）。谷先生はこ
こに戻られる。第二工学部は生産技術研究所となり、
糸川先生はそのまま留まる。 
 
 戦後、この２人はそれぞれに米国を訪ねて、独自の
価値判断とその後の進路を決断する。 
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 
１９５２年の夏、シカゴの中心街ホテルで、アメリカ
機械学会と航空学会の共催するシンポジュウムが開か
れ、故フォン・ブラウン博士の「有人・月飛行」と題
する特別講演が行われた時のことである。その会場で、
私は思いがけず、谷一郎先生にお会いした。 ～中略～。
私は、興奮さめやらぬ気持ちで会場を出ると、先生と
コーヒー卓を囲んだ。先生は、故フォン・ブラウン博
士とは対極的に、いかにもスマート、ノーブルで物静
かな風格であられたが内には強靱不屈の闘志を秘めら
れていたに違いない。「たいへん情熱的ですな。フォ
ン・ブラウンさんは、・・・・」そんなことを言われて、
いろいろとお話をされた。２） 
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 
一方、糸川先生はこのように述べている５）。 
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 
空白であるジェットエンジンの開発と、ジェット旅客
機の研究を急きょ、追いかけるべきか。それとも、ま
だホンのハシリに過ぎない宇宙研究にジャンプして、
やがて来るであろう宇宙研究国際競争時代に出場資格

を確保するべきか。はるか太平洋をへだてた日本の一
つの運命を、アメリカにいたからこそ、深刻に考えて
いたのだと思う。 
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 
谷先生は戦前戦中の業績が認められ、欧米から高い評
価を受ける。「日本でやがて航空が解禁された時に、す
ぐに列国の水準に追いつかなくては」２）と、航空技術
再興を目標とされていた。（今年２０１５年、国産ジェ
ット旅客機ＭＲＪが大空に勇姿を見せたことは喜ばし
い限りだ。）片や、糸川先生は業績半ばで熱意を燻らせ
ていて、まだお若く、次なる新たな領域へ挑戦を志す。
社会からの期待や要請、挑戦的姿勢と言った環境条件
が２人では異なっていたのだろう。 
 
 旅程を切り上げて早々に日本へ帰られた糸川先生は、
ＡＶＳＡ研究班を１９５３年に組織してロケット開発
に着手する。旧中島飛行機の荻窪工場での燃焼実験を
皮切りに、ペンシル・カッパ・ラムダロケットと研究
開発が進み、１９５８年ＩＧＹ国際地球観測年には、
高度１００ｋｍに到達する。航空研究禁止が解かれ、
理工学研究所から名前を戻した航空研究所と糸川グル
ープを合体させ、宇宙航空研究所として１９６４年に
再編成された。この時多くの議論が巻き起こる２）。基礎
研究を目標としていた研究所が、航研機と言ったシス
テム開発に手を染め、多くの負の事柄を誘発した経験
から、ロケット開発や衛星打上といった事業を大学に
持ち込むべきでないという主張や、航空禁止の期間に
日本の航空技術は立ち遅れてしまい、もはや研究の対
象でなく、航空研究所としては存続し得ないといった
ことであった。この時の航空研究所所長というお立場
で、人心を掌握し組織の整理統合に尽力されたのが、
谷先生であった。この間に、谷先生と糸川先生が直接
お話しされたというような記述を私は知らない。ここ
を契機に、人工衛星の実現に向けて組織化と活動が加
速されてゆく。しかし、学問や技術とは異質の動議が
かかり、１９６２年に糸川先生は一線を退いてしまい、
谷先生も翌年に定年退官される。それでも後進たちは、
失敗を積み重ねてようやっと、１９７０年２月に２４
ｋｇの「おおすみ」を軌道周回させるに至る。こうし
て世界で４番目の衛星打ち上げ国に名を連ねることが
できた。糸川先生が戦後に目標とされた「宇宙研究国
際競争時代に出場資格」５）を得たのだ。しかし、米国
はその半年も前の１９６９年７月にアポロ１１号で月
有人探査を実現させている。日米ではそれだけの技術
格差であった。 
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 ロケット事業が拡大し東大附置研究所の枠組みでは
賄うことができないほど、予算が膨張する。そこで東
大を離れ文部省直轄の組織、宇宙研として再編される。
この時も研究所を二分する大きな議論が巻き起こる６）。
基礎研究に回帰するべしとするグループと、国立大学
の枠組みを取り払い自由闊達に宇宙科学に邁進するべ
きと考える者達に別れ、結局１９８１年、前者は境界
領域研究所として駒場に残留し、後者は宇宙科学研究
所となり相模原へと移転する。航空研究所から宇宙航
空研究所へ、さらに宇宙科学研究所へと２回の組織編
成の際に、関係者の心に残った蟠りが栗木先生の言う
「旧航研」の言葉に集約されているのだと思う。 
 
 ここまでの組織の離合集散は伝聞や記録から読み取
って知ったことである。私がリアルタイムの目撃者と
なったのは、宇宙開発事業団・航空技術研究所・宇宙
研を統合し、２００３年宇宙航空研究開発機構（ＪＡ
ＸＡ）の出現だ。最大の理由は国家財政の逼迫であり、
この３機関の合計予算は１９９９年度の公式２,２００
億円をピークに下降傾向をたどる。連携をより密にし
て効率的効果的な宇宙開発事業を行うべしとする国の
行政改革の一環である。当時「はやぶさ」を打ち上げ
た前後のことであり、宇宙現場維持に奔走していて、
組織運営のことなど興味もないしまたその任でもなか
ったので、どこか第三者的感覚であった。 

何度か内部会合があり、新たな組織に宇宙研方式を深
く浸透させるべし、という勇ましい意見もあったが、
結局のところ事業団１,０００名ｖｓ宇宙研３００名で
は、吸収といった体であった。統合前後に複数のロケ
ットや衛星の事故に見舞われたが、ＪＡＸＡの英知を
結集し立て直し、昨今では宇宙技術が安定に運用され
ようになった。 
 
 いつも最先端を求め、創意工夫を発揮して「日本発
のイノベーション」でもって空から宇宙さらに深宇宙
へと射程を伸ばし、人類の活動領域拡大に貢献した経
緯が見て取れよう。 
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